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Notes à batons rompus

	 Le temps où l’on croyait que l’Olympia de 
Manet était une femme n’est pas si éloigné de celui 
où l’on jugeait Derain plus « vrai » que Kandinsky et où 
l’on cherchait une figuration humaine dans un tableau 
intitulé Napoléon par Herbin. Une œuvre d’art ne 
saurait être confondue avec une réalité ; c’est un objet 
fait de main d’homme et qui reflète une sensibilité. 
Mais ce n’est pas qu’un objet artisanalement créé par 
une ou plusieurs personnes comme n’importe quelle 
chose utilitaire. Certes, on peut songer au travail 
que représente un assemblage de petits éléments 
articulés, si fins, si fragiles, au temps et à la peine qu’il 
a fallu « pour engendrer sa vie et pour lui donner l’âme 
» (J’emprunte ces mots à Baudelaire qui parlait d’autre 
chose) et aux tâches techniques qui exigent une équipe 
habile – d’ailleurs, depuis toujours, les Rubens et les 
Rodin avaient des assistants et des machines. Elias 
Crespin est sans doute plus proche d’un miniaturiste 
médiéval que d’un artiste traditionnel. La technique 
nouvelle, dont on s’émerveille autant qu’on s’en défie, 
nous ramènerait à l’artiste artisan, sa réflexion, sa 
pratique, sa minutie, plutôt qu’à l’artiste génial à qui 
il suffisait d’un coup de pinceau bien ajusté ou de 
la mise en valeur de quelques mots probablement 
profonds (en anglais) pour provoquer une interrogation 
et parfois un choc émotionnel. Il n’importe : un long 
processus complexe ou une intervention simple ne 
font rien à l’affaire ; seul compte le résultat, l’émotion 
ou l’intérêt suscités tout à coup ou insidieusement 
chez la personne qui rencontre l’œuvre achevée. Et 
laissons de côté les considérations techniques ou la 
fragilité puisqu’un moteur électrique n’est pas plus 
délicat qu’une sculpture en pierre et qu’un élément 

métallique se répare plus facilement qu’un tableau qui 
noircit ou pâlit.
  
	 Il n’y a ni choc ni trouble intellectuel chez 
Crespin. On est dans un mouvement régulier et 
imperturbable mais sans précipitation. À une époque 
où semble si cruciale la vitesse, nous sommes avec lui 
dans le temps de la naissance et du développement 
des formes et des impressions, le temps de ce qui 
est encore naturel dans un monde où l’humanité est 
véloce et violente : le triangle d’un vol d’oies sauvages, 
la noblesse d’une raie qui nage, la germination des 
plantes, l’élégance d’une méduse portée par l’eau 
(mais n’y touchez pas), le balancement léger d’un 
roseau dans le vent… Paradoxalement, ces formes 
animées par la mathématique ne restent pas dans 
la géométrie dans l’espace ; bien que non dénuées 
d’un humour discret, elles ne sont pas des machines 
inutiles ou à fonctionnement symbolique et ne singent 
pas la vie comme feraient des automates. Abstraites, 
leur originalité est de susciter cependant des images 
pour l’œil interne, voire des sensations et des pensées 
imprévues.

	 Les grands gestes ne sont pas les plus 
significatifs et, à l’inverse, la sérénité des œuvres 
mobiles de Crespin n’impliquent pas la neutralité 
indifférente d’un art pour l’art. Ne seraient-elles pas 
des catalyseurs porteurs de sens multiples ? Rien 
de déclamatoire dans ce qu’elles inspirent. Elles 
nous rappellent, par exemple, que toutes les durées, 
toutes les vitesses, toutes les dimensions, toutes les 
puissances sont relatives. Elles appellent à l’esprit ces 



forces vitales qui nous gouvernent et nous entourent 
et dont on voudrait croire qu’elles font des signes. Ces 
forces sont lentes, pondérées, comme sûres de leur 
pouvoir quand il leur arrive de se déchaîner. Le plus 
colossal titanosaure ne peut rien contre le plus infime 
processus maladif qui le ronge et nos bombes les plus 
destructrices ne sont qu’un négligeable soulèvement 
de poussière à l’échelle de l’univers. Il reste, quoi qu’il 
en soit, la grâce des mouvements, des couleurs et 
des formes.

	 Qui aborde une œuvre d’Ingres, de Brancusi 
ou de quelconque artiste, doit d’abord oublier 
l’histoire de l’art et regarder, simplement regarder, 
se remplir les yeux et laisser opérer la magie ; il sera 
toujours temps, plus tard, de discuter en alléguant 
quelque théorie, de comparer, de parler de dessin ou 
de cinétisme, d’évoquer la carrière de l’artiste, son 
arrière-plan culturel, ses affinités, que sais-je ? Dans 
le cas des œuvres de Crespin que nous découvrons, 
il est préférable de garder un regard d’enfant pour 
s’émerveiller, se laisser porter, transporter par ces 
lignes et ces solides géométriques réduits à la finesse 
du dessin mais qui semblent bouger de leur vie propre. 
Sans formes biomorphiques, ils suggèrent cependant 
des mouvements vitaux, comme dans des cellules 
microscopiques ou des atomes et plus petit encore, 
comme, dans un macrocosme stellaire sans limite, les 
valses lentes de planètes changeantes.

	 Cette géométrie simple palpite d’une vie 
complexe. A priori alignés ou assemblés selon une 
figure ou un volume primaires (cube, cercle, cylindre, 
anneau…), les éléments qui la constituent se libèrent 
de cet ordre, peu à peu et sans à-coups. Tous 
ensemble ou séparément, les éléments montent, 
descendent, tournent, ondulent, se dispersent de 
façon chaotique puis se réordonnent. En outre, 
qu’ils aient une, deux ou trois dimensions, ils se 

transfigurent, s’étirent ou s’aplatissent, s’agencent 
en architectures d’air ou en entités indéfinissables 
et tranquilles. Chacun peut éventuellement y laisser 
surgir des sollicitations aventureuses ou puériles, 
mais qu’importe puisque l’enchantement est là. Selon 
le moment, selon leur position et selon la mienne, de 
face, de biais, de profil, je vois des rectangles sages 
ou une calme et amusante pavane de parallélépipèdes 
(ce mot lui-même est un peu clownesque). Une autre 
œuvre propose un cromlech, un Stonehenge fantôme 
qui danserait une ronde, à moins que son cercle 
polymorphe ne suggère une soucoupe volante de 
la science fiction d’autrefois. Ailleurs, une suite de 
bâtonnets qui ondulait comme un serpent devient 
un tapis volant quand je change de point de vue, ou 
bien, altérant le mouvement d’ensemble, elle descend 
en piqué comme un escadrille au loin ; puis, vue de 
profil, la ligne disparaît jusqu’à n’être plus qu’un point 
ou bien elle trace une droite de hauteur variable, 
magie, métamorphose du vide où « tout passe et sans 
cesse se transforme » et qui ramène à deux, à une et 
peut-être à rien les trois dimensions de la sculpture. 
Pas pour longtemps car, toujours, la vie géométrique 
reprend son cours.

Serge Fauchereau   





6 planos en línea (Tapiz doble 2), 2013
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
110 x 10 cm





6 paralelepípedos en línea (Tapiz doble 3), 2013
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
50 x 110 x 10 cm





12 planos en línea (Tapiz doble 12), 2014
Aluminium, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
230 x 10 cm



12 cubos en línea (Tapiz doble 9), 2013
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
230 x 10 x 10 cm



32 caras en marco, 2014
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
70 x 70 cm



32 caras en ronda 2, 2014
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
100 cm diamètre



32 segmentos en ronda, 2014
Inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
100 cm diamètre









12 cubos en línea (Tapiz doble 11), 2014
Aluminium, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
230 x 10 x 10 cm





2 líneas paralelas (Tapiz doble 13), 2014
Inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
230 x 10 cm





16 cuboides, 2014
Laiton et inox, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
105 x 70 x 10 cm





Gran 16 cubos 8 x 2, 2014
Aluminium, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
390 x 78 x 26 cm





Trianguconcéntricos fluo rouge, 2014
Méthacrylate, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
86,6 x 75 cm





2 anillos, 2014
Dibond peint, nylon, moteurs, ordinateur, interface électronique
20 cm diamètre / dimensions cloche 40 x 40 x 46 cm
Ed. 3/18 ; 4/18
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Elias Crespin
Né en 1965 à Caracas, Venezuela

Vit et travaille à Paris
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Elias Crespin souhaite remercier tout particulièrement Mena et Sebastián pour leur soutien permanent, leur amour et leur patience. 
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